Yazmak gelmiyor içimden.
Adamın biri sokağın ortasında bana ‘çıkar aklından beni’ diyor.
Sevmek bile izin ile olmuşken şarkılar bile linç ediyor adamı.
Girim diyorum bir şiirin içine saklanayım olmuyor ki… Şiirler bile aşk kokarken…
Ben ona ‘her bir şeyim’ ol demiyorum ki ‘hiçbir şeyim de’ ol demiyorum.
Ben ‘kalsın öylece’ istiyorum. Ama olmuyor.
‘onun ile ölmek’te istemiyorum, onun ile ‘sarhoş’ta olmak [...]
Sen bana baktığında toydum. Daha ilkokul sıralarında aşkı öğreniyordum.
Aşk tahta kalem ile sıralara ad yazmaktı.
Aşk saçını çekmekti…
Bilmiyordum dünyanın bu kadar karanlık olduğunu.
Bilmiyordum yolunu kaybedene sağır dilsiz olunduğunu bu dünyada.
Ama bildiğim bir şey vardı oda aşktı.
Şeker gibi bir şeydi, tatlı.
Bizim az aşağıda ki nehir gibi kocaman…
Başka şeylerde biliyordum
Mesela kirazın portakaldan [...]
Hangi fotoğraf hikâyesine aidim?
Ben benden gideli aylar geçmiş.
Bir sigara gibi yavaş, yavaş erimişim.
Bir insan kendini nasıl tamamlar ki karşısındakinde?
Nasıl eklersin kendini karşında ki dalgın gözlerine.
Kalbim ah o çocuk kalbim
Nasıl yaramazlık yapar o koca avuç içinde…
Ben.
Yani sen.
Hangimiz türkü gibiyiz?
İçimiz hangi duyguyu daha çok taşır?
…
Fotoğraf: Ciprian Chirita
En son o siyah vapurda idin, dumanları gri olan. Siyah beyaz fotoğraflardan çıkmış, sahneni çoktan almış gibiydin. Ben miydim o portreleri anlatan sen miydin yoksa grilerin içinde renkli kızları bulan? Anlat hadi bana en çok hangi harf seni anlatır?
Artık sende düştün bu sayfaya. Kalem seni yazmak için sırasını bekliyor. Birde en çok sevdiği harfini.Şimdi bir [...]
Hangi kırıktan içeri sızıyorsun
Ben kendimi tanımazken
Beni tanıdığını sanıyorsun
Aşkken
İhanetim ben.
Pencerelerim kırık
Kapılarım paslı
Duvarlarım nasırlı
Özgürlük değilim ben
Atların rüzgârlarımla sevişemez
Huzurlu değilim ben
Sabun kokulu çarşafları olan
Çekip giden tekneler
Alıp başını çeken efelerdenim ben
Metro da terk edilmişim
Boş kâğıt parçasından fazlası değilim
Girme ellerimden içeri
Başımdaki belayı taşıyamazsın
Güneşin battığı yere giderim
Bulamazsın
Dokunmak istersen
Defter arasında kuruttuğun güllere
Dönerim
Başına iş açarım
Kıyılarına vurur aşk
Ayrılığı bol huzuru eksik…
Hangi mısramı öpsen
Yoksulluğum [...]
Sana geceyi yazdım
Yırtıp içine saklan diye
Kendi kendine iyileştir diye.
Gece iyi gelir yaralara, çokça acıtsa da
Türküleri yırttım bugün
Bütün yoksullar tenime bulaştı
Sana gündüzleri yazdım
Yırt içine sakla diye
Dolsun içine ki saklasın yaralarını
Yaraları açığa çıkarsa da, çokça saklar aslında gündüz
Sana zamanı yırttım bugün
Dilime bulaştı bütün suskunluklar
Sana yolları yırttım bugün
Ayaklarıma bulaştı bütün gitmeler
Gitmeler…
Ben onlara hasret onlar bana
Merak etme gitmeler gebeliğim [...]
Seni düşünüyorum. İçime doluyor parktan çocuklar. Çocuk sesleri, balon hayaller.
Sonra karışıyorsun herşeye. Dokunduğum her varlığa, soyutlandığım her hayale.
Kopamadığım ama sahip olamadığım bağ, zamanla doluyorsun ruhuma.
Biliyor musun içime sen dolunca her bir çocuğa bayram geliyor, şenlik oluyor.
Kovasını hangi kumsalda bıraktığını unutan çocuklar gelip beni buluyorlar fark ediyolar içimin dolu olduğunu.
Burunlarına dondurma bulaştırıp gülüyorlar bana, seni düşünürken [...]
Sana içimin yokluğunu anlatmak isterdim.
Kimsesiz bebeklerimi, duyulmayan masallarımı, kaymayan yıldızlarımı…
Zamana yenik düşmüş çocukluğumu anlatmak isterdim.
Çocukluğumda hep seni beklediğimi, uçurtmalarıma, şekerli çileklerime ortak olmanı isterdim.
Topladığım şeker kabuklarından ıslık yaptığımda bana gülmeni. Gelinciklerin içinden çıkan böceklerle korkutmanı.
Çocukluğumda kalbim olamanı istediğimi söylemiş miydim?
Yastığımın altında ki düşlerimi duyurmak, dişim çıktığında avunduğum diş prensim olsaydın.
Ben sana dilekler tutaydım. Beni dinler [...]
Sana içimin boşluklarını anlatmak isterdim.
Koştukça yerine varamayan, varamadıkça yorulan kız çocuğundan.
Seni sevdikçe, senden nefret eden yanımdan.
Özledikçe, uzaklaşan, uzaklaştıkça adına yanan kadından.
Ben sana benden bahsetmek isterdim.
Beni anlattıkça beni bulmak isterdim.
Zamana yetişemeyen kız çocuğunu, ayakkabısı kararsızlıklarla dolmuş genç kadından…
Fotoğrfa: Öner Batur
Bir derviş gibi önüne oturmuş, ellerim dizlerimde.
Kendimi ararken, rabıta da, Hocası gibi öyle Allah rızasında,
Öyle teslim sev beni.
Bir erkeğin ‘kadınım’ derken ki sağlamlığı ile,
Bağımlılığı ile, öyle sertliği ile yada sev.
Belki de bağımlı değil bağlı.
Vurdumduymaz değil sorumlu.
İçimde bağını taşıyormuşum da
İçimden, bendenmiş gibi sev…
…
Fotoğraf: Fatih Kılıç
