‘kararlıyım’ dedim.
Salonun ortasına sanki bomba düştü. Kocaman bir boşluktu herkesi herkesten ayıran. Derin bir sessizlik, o boşlukta klavyelerin savaşı vardı. İlk defa bu kadar çok korkuyordum. Elimin ayağımın titremesinden kalbim düşecek ve paramparça olacaktı sanki.
‘daha fazla mutsuz olmak istemiyorum’ dedim.
Bunu duyan herkesin suratı düştü. Sanki gizli bir gerçeği halı altından çıkartıp karşılarına yani duvara asmıştım. [...]
”Burası mis gibi yağmur kokuyor, bugün plaklarda yağmurun sesi, koş, çamura bulanalım…”
En çok ayçiçekleri sevindi galiba yağmurun yağışına. Kafam E-5 yolu. Yol kenarlarına çiçekçi çingeneler sıralanmış yine. Yağmur sonrası kadınları onlar. Yağmur toprağına kavuşunca, su altına sakladığım düşlerimi çıkardım. Öptüm parmak uçlarından. Yollarda kendimi görüyorum, göz kırpıp yıldızlarımı göndeririyorum…
Ayçieçeklerinden sonra çamaşır ipleri sevinmişlerdi en çok [...]
Yüzü düşse, avucumun acıdığı Adam
Bu gece kediler koşuyor, evler daha şen sanki. Uzun süredir balkonumdan yasemin kokusu gelmiyordu. Çıktım geceye. Gözlerimi kapatıp yüzümü geceye çevirdim. Kokladım geceyi, iliklerime çektim. Bilmiyordun bu gece sen kokuyordu.
İçimi gıdıklıyor asma yaprakları, gecenin buğusu boynumu öpüp geçiyor. Delikanlılar sıralanmış yine, acılarına tütün sarıyor. Bu gece ay sanki kırmızı kokuyor. Televizyonlarda [...]
Adına sustuğum Adam,
Şehrin kapılarını tutun, pencereleri kapatın yoksa ruhum ona kaçacak. Aklım firarda, onun yanında arayın!
Kaçıncı sayfada bıraktım sesini hatırlamıyorum. Arasına gülüşünle ayraç koydum mu onu da bilmiyorum. Bildiğim; aynı yoldayken, başka yollarda adını bilmediğim mevsimlere gebe kalman. Ağladım/
Söyleyin o baharlara cemre düşürmesinler artık gönlüme,
Söyleyin yaza yağmasın artık gönlüme.
Gözyaşlarımın tuzunu yanağında unuttum, hatırladın mı?
Adına sustuğum [...]
Bir düş olmak istiyorum ben bugün.
Güvercinden kanatlarım olsun.
Yüzüğümden, o ufacık daire içinden gökyüzüne bakarken,
Dar geldim kendime.
Ayaklarımı salladım, bankta tek başına kalmış çocuk gibi.
Son dedim; Uçmak istiyorum.
Ağustos,
Hadi beni kendine sakla.
Ağustos böceği olup uyumak, dere kenarında şarkı söylemek.
Varsın adım tembel kalsın razıyım ben.
Tarladaki çatlaklar arasında karınca olmak.
Elma,
Kabuğun olayım beni sar.
Köyümdeki kimsesiz mezar, sana şafak vaktinde [...]
”Cırcır böcekleri ötüyor, sokak turuncu. Gök uçuk mavi ama siyaha çalıyor arada. Pencereden sarkıyorum… Ve ben kimsenin umurunda değilim.” dedi kız çocuğu. Onun tarafından umursanmak, sevilmek, kanayan yanlarını sardırmak istiyordu.”
”Gel. Bir kişil yer var burda.” dedi adam.
”Gelsemde o parktanda kovulurum…” dedi korkak kız çocuğu.
”O kadar yaramaz mısın?’
”Hayır o kadar suskunum…”
”Sinema olsun senin adın. Park [...]
Zamansız büyüdüm galiba.
Daha trenlerden atlayıp gelincik tarlasına dalacaktım. Papatyalardan taç yapacaktım.
Üstümdekilerle dereye atlayıp balık tutamamanın keyfine varacak,
Eve gittiğimde annemden gizlenmenin telaşını yaşayacaktım.
Ekmek arası domatesler biraz daha tat verecekti, tadını unutmuş dilime.
Balonları sadece düğünlerde kullanmayacaktım. Onlar gökyüzüne yakışır diye bırakacaktım.
Zamansız büyüdüm galiba biraz.
Suretim otobüs camlarında takılı kalmış işe koşturur,
Aslım trenden atlamış gelincik tarlalarında…
Hadi bir dilek tut…
Dedim,
”Çocukluğumu istiyorum, kırmızı küflenmiş bisikletimi. Mahallemde erkek arkadaşım olmadığı için ip atlayarak büyüdüğüm ve kadınları bu kadar iyi tanımama vesile olan kızları istiyorum. Oya örmeğe çalıştığım çivimi =) Erik çaldığım bahçeleri, orman üzümlerini, plastik jopla beni iyice benzeten bekçiyi ve en masum çağımda aşk ile tanıştığım küçük kadınlarımı. Bide bir kez olsun [...]
Arada kafamı kaldırıyorum, (hani şu evraklar arasında sıkışmış kafamı) bir kaç masa, arı gibi çalışan (ama arının aldığı tadı bile alamayan) insanlarla iç içeyim. Bir kedi gibi bakıyorum herşeye, korkak anlamsız. Duruyorum (bir kaşımı kaldırıp) ”Benim burda ne işim var?” diyorum.
Hakket benim burda ne işim var. Yüreğimdeki çocuğuda alıp yalın ayak yürüyerek uzaklaşmalıyım bu mahalleden, [...]
Sustum, gece bana sağır olurken. Susuşlarıma sen kadar yalanlar büyüttüm. Annem duağını açtığından beri kaybedilmiş bir umudum var.
Sesin, bahara inat kış, Sesinin sesini açtıkça daha çok üşüyorum.
Ay giydikçe gelinliğini sağır geceye, içimdeki seni bin bir yerinden bıçaklıyorum.
Bir düş büyütüyordum,
Senin bana, benimse sen dışında her şeye sağır olduğum sus mekânlarda.
Bir düş büyütüyordum, alnımın en helal [...]
